文化与艺术
十二个虚构故事,十二份婚姻的恩典
2026-02-17
—— Brett McCracken

当婚姻按照神美善的心意健康生长时,夫妻关系就成了世上最值得欣赏的美好之一。在幸福的婚姻里,我们最能清晰地看到基督爱教会的真理(弗 5:31-32)。

现在流行文化里看到的婚姻,大多展现的是破碎而不是美好。在虚构故事里,出轨比忠诚更常见,婚姻的烦恼也比幸福更多。

不过偶尔在流行文化里,也能找到真正打动人心、让人向往的婚姻故事。在结婚率持续走低的时代,年轻人对这一基石性制度日益失去兴趣,基督徒理当为那些正面展现婚姻、传递生命力的作品而感恩。

下面是我从当代电影、电视和文学作品中挑选的 12 个最喜欢的婚姻例子(附:我还整理了一份 2023 年的文章和歌单,收录了我最喜欢的有关婚姻主题的音乐)。


电影

卡尔和艾莉,《飞屋环游记》(Up, 2009)

用无声蒙太奇呈现的卡尔和艾莉的婚姻,只占用了电影开头的五分钟,但这组让人笑着流泪的画面,恰恰是《飞屋环游记》成为皮克斯经典的重要原因。这段动画制作精湛的片段,讲述了他们从结婚开始,一起把老房子变成温馨的家,经历怀孕的喜悦和失去孩子的痛苦,也分享了柴米油盐里的平凡日子。配上迈克·吉亚奇诺(Michael Giacchino)那首拿下奥斯卡的怀旧配乐,这短短几分钟的婚姻生活,在几分钟之内所呈现的婚姻真相,胜过许多两个小时的电影。

汤姆与格里,《又一年》(Another Year,2010)

真该有更多人看看这部 2010 年英国名导迈克·李(Mike Leigh)的佳作。《又一年》顾名思义,讲的是一对结婚多年、感情依然深厚的夫妻的“又一年”生活,分别由吉姆·布劳德本特(Jim Broadbent)饰与鲁斯·辛恩(Ruth Sheen)扮演。影片以四季为线索,跟随这对夫妻走过春夏秋冬。在他们身边,是一群情绪不稳、婚姻破裂或生活失意的亲友;而他们持久稳固的婚姻,就像一块磐石,成为喜乐与安定的源头。整部电影带着一丝苦涩,却格外真实。当健康的婚姻与旁人的孤独迷茫、自我毁灭形成对比时,更让人看见它的可贵。

李和伊芙琳,《寂静之地》(A Quiet Place, 2018)

这个选择可能有点出人意料。一部讲外星人入侵的电影,能展现婚姻的美好?但看过《寂静之地》的人就懂。约翰·卡拉辛斯基(John Krasinski)和艾米莉·布朗特(Emily Blunt)(现实中也是夫妻)饰演一即将迎来第三个孩子的夫妻,带着两个孩子在末世求生。尽管外星人的危险时时存在,他们仍然为孩子营造了一个安全、有爱、有欢笑的家。影片让人看到,健康的婚姻能在最黑暗的时候带来多大的安定和盼望。而李为了保护妻儿所展现的英勇与舍己,也称得上是当代银幕上最动人的男性形象之一。

弗兰茨和法尼,《隐秘的生活》(A Hidden Life, 2019)

这份名单里我放了一对真实存在的夫妻,因为泰伦斯·马力克(Terrence Malick)的《隐秘的生活》对婚姻的刻画实在太美了。欧洲演员奥古斯特·迪赫(August Diehl)和瓦莱丽·帕赫纳(Valerie Pachner)用沉静而有力的表演,诠释了什么是“无论顺境逆境”的盟约之爱。就像我在 2019 年那篇长影评里写的,这部二战电影说到底,是一个关于婚姻的故事:“它讲的是在苦难中坚守忠诚、在分离中持守爱——对法尼和弗兰茨如此,对教会和她的新郎基督亦然。”


剧集

埃里克和塔米,《胜利之光》(Friday Night Lights, 2006–2011)

在我心里,泰勒教练(凯尔·钱德勒 [Kyle Chandler] 饰)和妻子塔米(康妮·布里登 [Connie Britton] 饰)堪称电视屏幕上健康婚姻的天花板。《胜利之光》今年迎来开播 20 周年。作为剧中的灵魂人物,泰勒夫妇彼此舍己,在人生的起起落落中相互扶持,共同培育孩子——既有他们的女儿,也有他们教导和辅导的年轻人。他们彼此互补,经常开怀大笑。这样的婚姻,谁看了不向往?

吉姆和帕姆,《办公室》(The Office, 2005–2013)

吉姆和帕姆的感情线是《办公室》整部剧的情感核心,让这部讽刺喜剧多了一份贴近生活的真诚。吉姆(约翰·卡拉辛斯基饰)和帕姆(珍娜·费舍 [Jenna Fischer] 饰)作为剧中的”正常人”,在一群古怪同事中间扮演着理性的“对照角色”。他们互生爱意,慢慢靠近,整个过程又温柔又耐心(可能太耐心了……从暧昧到确定关系到结婚,花了整整八年),终于在第六季修成正果。这对夫妇的故事让我们看到,两个人的结合始终是一个人生最动人的叙事。

杰克和丽贝卡,《我们这一天》(This Is Us, 2016–2022)

大概没有哪部当代电视剧能把健康婚姻如何祝福后代这件事拍得这样透彻。米洛·文堤米利亚(Milo Ventimiglia)和曼迪·摩尔(Mandy Moore)演绎杰克和丽贝卡·皮尔森(Jack and Rebecca Pearson)跨越数十年的爱情,让人看到健康的婚姻就像涟漪,把爱与安全感传递给儿孙和更多的人。婚姻是一份崇高的呼召,它的意义就在于它能为他人树立榜样(或好或坏)。《我们这一天》正是以此为整部剧的核心主题。

班迪特和奇莉,《布鲁伊》(Bluey, 2018–至今)

你能相信我从一部澳洲卡通狗家庭剧里学到了婚姻和育儿的智慧吗?是的,我真的学到了。这部温馨又充满童趣的作品,并没有直白说教宣扬支持婚姻、支持核心家庭的理念,但这样的价值观清晰可见。看《布鲁伊》的时候,你很难不被触动,想要学着活出那些美德:对配偶和孩子全情投入、玩心十足,愿意服侍人而不是等着被服侍,把经营喜乐的家庭当作优先事项。如果健康的婚姻能结出这样的爱与喜乐,谁不想要呢?


文学作品

拉里和莎莉 / 席德和查瑞蒂,华莱士·斯特格纳《安全通过》(Crossing to Safety, 1987)

这部美国著名作家华莱士·斯特格纳(Wallace Stegner)的小说,多年来深受读者喜爱。作品通过两对夫妻交织的人生故事,生动刻画了婚姻中的挑战与喜乐。摩根家与兰家数十年的友谊,帮助彼此渡过了人生的风暴、事业起伏,以及生活中“顺境逆境、疾病健康”的种种考验。小说让人看到,每段婚姻都有自己独特的张力与难题,但人不必独自航行在风暴中。健康的婚姻往往是在群体的环绕中被塑造的。当婚姻几乎要在生活的惊涛骇浪中覆灭时,是身边的友谊与群体托住它、激励它,助它前行。

内森和汉娜,《汉娜·寇勒》(Hannah Coulter, 2004)

结婚几年后,我读到了温德尔·贝里(Wendell Berry)的《汉娜·寇勒》。这本书让我更加渴望拥有小说中汉娜和内森那样持久、稳固、有韧性的婚姻。当然,这并不是一段完美无瑕、一帆风顺的婚姻。正如书中所写:、“麻烦终究来了,正如当初我们所立的誓言早已提醒的那样。”但这是一段高贵而坚实的婚姻:他们一同劳作,拥有共同的目标,在爱中结果子,在创伤中得医治,在战后美国那个剧变不断、挑战重重的时代里彼此扶持、忍耐到底。

埃姆斯牧师和莱拉,《莱拉》(Lila, 2014)

这是玛丽莲·罗宾逊(Marilynne Robinson)《基列家书》系列的第三部小说。《莱拉》是一部优美而神学意涵丰厚的作品,细腻地探讨了盟约之爱的复杂——如何给予、如何领受。本书荣获 2014 年美国国家图书奖,当之无愧。小说动人地呈现出即便在人生经历沉重的悲剧与创伤之后,健康的婚姻仍然能够带来医治与成长。婚姻之所以显得混乱而脆弱,是因为我们是容易迷失的罪人。然而,《莱拉》也告诉我们:选择忠心去爱,并信靠另一个人忠心的爱,是一场冒险,却可能结出近乎神迹般的果实。

查尔斯和莉莉/詹姆斯和南,卡拉·沃尔《挚爱》(The Dearly Beloved, 2019)

和《安全通过》相似,卡拉·沃尔(Cara Wall)2019 年的这本畅销书讲述了上世纪中叶两对夫妻交织的人生故事。不同的是,这部小说里的两对夫妻面临一种特殊的张力:两位丈夫相处融洽(他们在同一间教会共同牧会);而两位妻子之间却关系紧张,常常暗流涌动,甚至冷若冰霜。沃尔以 20 世纪 60 年代的纽约为背景,在教会事工这个特别的职业处境中,刻画了一幅真实而动人的婚姻双联画。她让我们看到,四位主角如何在婚姻和事奉的委身中,被改变、受塑造。


译:MV;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:12 of My Favorite Fictional Marriages.

Brett McCracken(布雷特·麦克拉肯)是福音联盟高级编辑,著作包括Uncomfortable: The Awkward and Essential Challenge of Christian CommunityGray Matters: Navigating the Space Between Legalism and LibertyHipster Christianity: When Church and Cool Collide。布雷特和妻子琪拉居于加州圣安娜市,二人都是萨瑟兰教会(Southlands Church)的成员,布雷特在教会担任长老。
标签
推荐
婚姻
书单