“耶稣自己说了,不要论断(英文为“judge”)人。”多少关于基督教伦理的谈话,就这样戛然而止。在关于圣经性伦理的讨论中,尤其是在进步主义的世俗场合,我常常听到有人向我引用这节经文。不难想象,其他的话题讨论也会照搬这句话。当这句话被用来堵住对方的口时,言下之意大致是,耶稣说了,如果你说我错了,那你才是那个错了的人。
这一招为什么管用?首先,耶稣确实说过这样的话:“你们不要论断人,免得你们被论断”(太7:1)。他不但说了,而且这话还记在他最著名的教导登山宝训之中。正因如此,许多人都知道这句话(或它的各种变形)。“不要论断”给人的感觉,几乎与黄金法则(即“你们愿意人怎样待你们,你们也要怎样待人”——译注)一样很重要。所以,当非基督徒、或持不同立场的基督徒想表明自己的观点不容反驳时,这句话的出处可谓无可挑剔。
其次,“论断”一词确实含有道德分辨的意思。因此,把这句话理解为禁止作出道德判断,也没有完全离谱。至少在对话的激烈交锋中,当这节经文被摆出来时,那些认真对待耶稣和圣经的人会停下来想一想,这种解读至少听起来有道理。
一方面,这句话的出处和这种解读似乎表明,无论我们讨论的是什么道德议题,唯一安全的落脚点就是“各自保留意见”。当我们身处这些对话中时,内心总有一种挥之不去的感觉,觉得耶稣的意思不可能是这样。我们如何走出这个两难?答案是记住语词怎么用,上下文怎么读,爱怎么行。
任何上过外语课的人对背单词都不陌生。我们最初学到的词往往是一一对应的。英文的“good”,就是西班牙文的“bueno”。但没多久你就会发现,说另一种语言并不是简单的词语替换游戏。“Bueno”确实是“好”的意思,可是大多数以西班牙语为母语的朋友接家里的电话时,说的也正是这个词。我想象不出自己在接家里的电话,会用“good”这个词来打招呼。但在他们家里,“bueno”却是再平常、再亲切不过的接电话方式。
每个词都有多重含义,只有看它在句子中如何使用(以及那个句子在段落中如何使用),才能判断哪个含义最有可能。所以,“judge”一词有多种意思,我们丝毫不必惊讶。“judge”的一个意思与西方法庭上法官的职能紧密相关。它表示宣告有罪或无罪的判决,正式裁定案件,为一桩公开的争讼画上句号。
“judge”的另一个意思是分辨或斟酌决定。我们会在不那么重要的事情上作判断,比如下一本读什么书、出席活动穿什么衣服。但我们也会在重要的事情上作判断:要不要结婚、给孩子取什么名字、如何尽赡养父母的义务。
“judge”的第三种用法介于前两者之间:思量什么是好的、对的、可取的,并且不只放在心里,还要公开说出来,尤其是盼望借此影响他人。与第二种用法一样,这可以用在琐碎的问题上,比如集体订披萨要不要加菠萝;也可以用在极其严肃的事情上,比如政府官员就国家是否应当开战发表意见。
对我们理解经文很有帮助的是:希腊文动词 krinō 的含义与英文的 judge 几乎完全对应。耶稣在登山宝训中使用这个词时,可以按论断/判断的这些常规用法表达不同的意思。
当我们考虑语境时,我们是在思考理解意义所必需的各种要素。你如果不常上网,就听不懂Z世代的多数网络“黑话”。同样,要理解耶稣的这篇讲道,你需要多种语境。让我们来看两种语境:文学语境和社会语境。
文学语境是前文关于词语之讨论的延伸。正如一个词只有放在短语或句子中才能被理解,一个短语或句子也必须置于更大的文学单元之内。
社会语境指的是围绕任何书面交流的社会关系和历史背景。这可能包括原始作者和读者的信息,也可能包括后来接触到这些文献的受众。想想音乐剧《汉密尔顿》(Hamilton)里那首《您恭顺的仆人》(“Your Obedient Servant”)。这首歌既有悲剧色彩,又有喜剧的荒谬味道。悲剧的意义在于“您恭顺的仆人”出自两位宿敌之间的书信往来,其中一人最终会杀死另一人;喜剧的荒谬色彩在于他们唇枪舌剑的信末,落款却一封比一封客套,比如“谨此致敬,您恭顺的仆人,A.伯尔”。这些词语本身有其含义,但伯尔和汉密尔顿之间的社会关系帮助听众明白,这个落款不过是形式上的客套,并不含半点真诚。当年那两位绅士彼此心知肚明;而林-曼努尔·米兰达(Lin-Manuel Miranda,《汉密尔顿》的编剧兼主演——译注)这部音乐剧的观众也同样清楚,而且他们因为知道故事的结局,就更能体会到其中的讽刺意味。
要理解耶稣说“你们不要论断人,免得你们被论断”是什么意思,文学语境与社会语境都至关重要。先看文学语境。我们可以看出,耶稣禁止论断的命令,不可能是在禁止人分辨,无论是私下还是公开的分辨。毕竟,这句话所处的大背景是登山宝训,耶稣清晰而反复地谈论罪与公义,还有地狱的危险。他严肃地对待道德问题,并劝勉听众也要同样重视。因此,作为分辨的判断是必要的。我看妇女时是否动了淫念?我是否动辄就想报复?
而且这不只是个人层面的事。就在不要论断那句话的同一段落里,耶稣吩咐听众去掉弟兄眼中的刺。换句话说,他是在叫人管彼此的闲事。分辨是必需的,尤其是那必不可少的第一步:先去掉自己眼中的梁木。
那么社会语境方面呢?受篇幅限制,本文只能点到为止,但至少有一点很有帮助:讲道者和听众都是犹太人。这意味着他们有许多共同点,包括同一种宗教观念,即认真对待他们的立约之神所定义的罪。此外,这篇讲道屡屡提到宗教实践中的假冒为善,因为在那个社会环境里,恪守宗教规条能让人有地位。
这些背景为我们理解耶稣的“不要论断”提供了关键信息。一方面,耶稣面对的社会环境把宗教操守看得极重,重到人们忍不住要装模作样;另一方面,他又必须警告以色列人:他们对罪的界定远远不够严肃,他们只盯着外表,却忽略了内心的光景。
综合起来我们可以合理地推断,耶稣是要提升他们的道德分辨力,同时削弱他们根据他人宗教操守表现来接纳或排斥他人的倾向。耶稣的“不要论断”绝不可能是“不要对善恶持有私人或公开的看法”,而必然是“停止宣告自己无罪、定别人有罪”的意思。毕竟,紧接着的那句话就是:“因为你们怎样论断人,也必怎样被论断。”
既然如此,我们该怎么办呢?
这篇文章最糟糕的用法,就是把它当作板砖,拍在那些把“不要论断”理解成“别跟我说我错了”的人头上。我们之所以知道不能这么做,是因为耶稣自己说了:“先去掉自己眼中的梁木,然后才能看得清楚,去掉你弟兄眼中的刺”(太7:5)。纠正别人,多数时候需要温柔;有时也需要严厉的责备。但无论哪种,都必须伴随着谦卑而认真的自我反省。爱,就是换位思考,想想自己希望怎样被纠正,然后照着去做。
不过,也有另外一些人读了这篇文章,可能只听见耶稣关于眼中梁木的警告,不再去管弟兄眼中的刺了。你心里其实巴不得耶稣说的是:“先去掉自己眼中的梁木,然后坐下来,闭上嘴,别管你弟兄了。”但耶稣不是这个意思。他说去掉梁木,是为了让你看得清楚,好去处理那根刺。爱意味着甘冒风险、给出有益的指正,而不是任由弟兄姐妹留在错谬之中。
通常,当人们用“不要论断”来结束一场关于道德的讨论时,其实是在主张我们无权纠正彼此的观点。但这种解读恰恰是错的。恰恰相反,我们需要深深地彼此关顾,确保我们对罪与义的看法,与耶稣基督的保持一致。
爱包含了这条命令:“总要趁着还有今日,天天彼此劝勉,免得你们中间有人被罪迷惑,心里就刚硬了”(来 3:13)。罪的本质就是彻头彻尾的欺骗,而我们每个人都可能上当。耶稣基督满有恩典和真理而来,为要把我们从罪、死亡和谎言中释放出来,也让我们成为将这自由带给别人的人。我们不要论断,仿佛最终宣告别人有罪或无罪的权柄在我们手中;相反,让我们存着当有的敬畏,一同辨明主的旨意。
译:MV;校:JFX。原文刊载于福音联盟英文网站:What Jesus Actually Meant by ‘Judge Not’.