如果你直接跳到《指环王》三部曲的高潮部分，也就是魔戒最终被摧毁的那一刻，大概只会觉得这部电影还不错，但不会留下太深的印象。如果你没有事先见识过魔戒所威胁的中土世界之美，没有体会过弗罗多和山姆付出的沉重代价的旅程，没有了解过护戒同盟对抗可怕邪恶的英勇战争，或者弗罗多因魔戒诱惑而产生的内心挣扎，那么临到故事高潮部分时，你很可能只是淡淡一笑，不会让自己的思绪多逗留一会儿。你将无法体会邪恶的沉重，也无法感受胜利的艰辛。你会错过整个故事的精髓。
当敬拜领会设计敬拜程序时，我们其实是在邀请人进入那最伟大的故事，也就是福音的故事。在这个充满多巴胺媒体和信息过载的时代，焦虑与不满淹没了我们的心灵。通过在敬拜中重新呈现福音，神的怜悯就如同涓涓溪流，滋润着不安的灵魂。然而，如果我们没有讲述完整的故事，就可能让人误以为自己听到了福音，却其实接受了一种假福音，而这种假福音只会带来更沉重的负担。
要讲清这个故事，领会应当挑选能呈现以下四个核心主题的诗歌：（1）神的荣耀；（2）我们对祂恩典的需要；（3）祂赐下的恩典；以及（4）我们因着恩典而承担的使命。如果敬拜中缺少其中任何一环，教会唱的就不是一个完整的福音。
现在很多人反感权威，连带着教会也容易淡化神的圣洁。没错，主确实是我们的朋友、我们的长兄，祂“深知我一切所行”（诗139:3），祂“心里柔和谦卑”（太 11:29），是最容易亲近的一位。然而我们常忘记，祂之所以如此亲切可近，正是因为祂是圣洁的。因为祂是完全圣洁的，祂才能如此信实、如此温柔地爱我们。因为祂分别为圣、满有荣耀，祂才不厌弃罪恶的世界，反而进入其中拯救它。
神是圣洁的。我们必须呼吁教会铭记这一点。若我们不从祂的荣耀开始，就无法体会自己所犯的罪在祂面前是多么丑恶。如果神不圣洁，又何必寻求祂的赦免？如果神软弱无力，人也会变得刚硬野蛮，抗拒一切界限。如果神不圣洁，我们就会以为必须靠自己得救。我们会像《罗马书》7 章所说的那样，在哀叹中无法自拔：“谁能救我脱离这取死的身体呢？”却不能真正体会那答案的重量：“感谢神，靠着我们的主耶稣基督就能脱离了！”
像《圣哉，圣哉，圣哉》（Holy, Holy, Holy）、《大哉圣名》（All Hail the Power of Jesus’ Name）和《看哪，我们的神！》（Behold Our God，Sovereign Grace Music）这样的诗歌，提醒我们主是至高圣洁、充满荣耀、奇妙可畏的。
现在很多教会的敬拜都围绕着救恩的高潮——就是耶稣在十字架上为我们成就的救赎。这确实是历史巅峰时刻，我们理当不断歌颂。但如果我们闭口不谈人的罪，也不给机会让人向主承认自己的过犯，基督徒就会越来越不明白自己为什么需要救恩。
这样的敬拜会带来什么结果呢？缺乏爱。正如主耶稣所说：“那赦免少的，他的爱就少。”（路 7:47）迪特里希·朋霍费尔（Dietrich Bonhoeffer）称这种现象为“廉价恩典”（cheap grace），也就是“只宣讲赦罪，却不呼召人悔改”。真正的庆祝之所以甘甜，是因为人历经了艰难。唱十字架的诗歌固然美好，但我们更要帮助会众明白：正因自己如此迫切地需要十字架，才越发珍爱这救恩。
选用像《求主怜悯》（Lord Have Mercy）、《时刻需主》（I Need Thee Every Hour）或《我心等候祢》（Lord from Sorrows Deep I Call）这样的诗歌，能引导我们倾诉地上的叹息，预备柔软的心，好与天上的赞美同声。
也有些教会不断强调人的罪，却不让会众得享安息。有次我回老家，去了我初信时去的教会。虽然见到老面孔很亲切，但那天的讲道只谈行为。连结束时唱的赞美诗，也没有一句提醒我们，在基督里“成了”（约 19:30）。
这样的群体会以为，牧人在带领他们时充满了失望，责怪他们不够努力赴他的筵席。他们就像耶稣说的，去吃“那必坏的食物”（约 6:27）。他们拼命做工想换取爱，但即便尝到世上最成功的滋味，内心依然不得饱足。相反地，我们要用那些传达基督已为我们成就完备救恩的诗歌，来滋养群羊。
《不是我，是基督在里面》（Yet Not I but Through Christ in Me）、《永活盼望》（Living Hope）和《唯有基督》（In Christ Alone）都是很好的选择。这些诗歌把我们从深渊中拉起，提醒我们如今确实是“与基督耶稣一同坐在天上”（弗 2:6）。
真正的敬拜必然结出顺服的果子。福音不仅拯救我们，也改变我们。被基督充满的心，自然会流出公义与怜悯的泉水。如果敬拜只围绕个人的情感体验，迎合当代流行的“治疗性神论”（therapeutic deism），把上帝当作心理安慰者，却忽略祂主权与圣洁，那么这样的敬拜就会失去福音带来的更新呼召，无法激励信徒活出基督的样式。
我们需要这样的祷告：“愿我一生岁月，荣耀你名不息”（《主啊，我的磐石我的救主》[O Lord, My Rock and My Redeemer]），也需要这样的祈求：“今我们前行，我神我父，每日争战求引路。”（《你旨意成全》[Your Will Be Done]）。要用整个敬拜流程来“彼此相顾，激发爱心，勉励行善”（来 10:24）。
使徒彼得教导我们，要“专心盼望耶稣基督显现时所要带给你们的恩典”（彼前 1:13）。什么能帮助我们坚定这盼望？是那些被完整福音故事浸润的生命。
愿我们的敬拜完整传讲福音的故事，使人将盼望牢牢系在祂的恩典上，并因着这恩典，奋力奔向基督。
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Worship Leader, Tell the Whole Story
