“黑带不过是永不放弃的白带”——这是武术界广为流传的一句话。
在巴西柔术里，从白带到黑带，平均要花 13 年。这条路说白了就是靠韧劲儿：一直坚持下去。能撑到最后的人，自然就升级了。
巴西柔术上个世纪 70 年代传到美国，逐渐积累人气。但最近这十年，这项运动的爱好者数量翻了一番。
好几个朋友都劝我去试试，我最近终于去体验了一把。作为牧师，又是柔术新手，我惊讶地发现，巴西柔术这套邀请人入门、指导人进阶的方式，跟做门训简直如出一辙。核心要素就两点：学会谦卑，明白次序。
我第一次对巴西柔术产生兴趣，是因为在乔·罗根（Joe Rogan）的播客上听了查德·赖特（Chadd Wright）的分享。赖特这人挺特别。他讲神学既有R. C. 史普罗那种清晰透彻，又有海豹突击队员那种硬汉胆识。当时他问罗根，成了“媒体界最有权势的人”之后，怎么还能管住自己的虚荣心。罗根是这么说的：
柔术会让你丢脸，让你谦卑。但这种谦卑，其实特别有力量……我能一直保持清醒，没被名声冲昏头，柔术帮了大忙。毕竟天天都有人勒我脖子呢。
我觉得，做个真男人，关键就是要谦卑。而谦卑这份功课，往往得靠丢脸才能学到。罗根那番话，真说到我心坎里了。我这人天生有点傲气，所以得刻意寻找机会，让自己觉得最傻、最弱。
我教会有个认识多年的老弟兄，巴西柔术棕带（拿到这级别平均要练九年）。他拉我去他练的柔术馆试试。头一个星期训练，我被人勒得快窒息了无数次，有个 13 岁小孩都能把我勒得够呛，咽口水都疼。但我知道，这正是我需要的“药”。
我的Instagram推送也挺懂我，马上给我推了乔科·威林克（Jocko Willink）的一句话：
很多人以为柔术最难拿的是黑带，其实不是的。最难拿的，是白带……敢系上白带走进馆里，让你之前幻想自己多厉害、多能打的那些念头，全都被打碎——这需要最大的勇气和谦卑。这第一步，是柔术里最难的一步。
想入门，你得先承认自己不行；想走下去，你得接受自己进步慢得像蜗牛爬。挨揍的滋味不好受，但主动报名去挨打？那才是真有胆量。
现在最能影响男人的两个公众人物，罗根和威林克，都在推巴西柔术，这真不是巧合。男人都怕吃苦，但都爱吃过苦的感觉。大谈战争故事，爱讲“想当年”，炫耀训练多累，其实骨子里都是渴望成为一个熬过来了的人。
教会真该从巴西柔术的火热度里学点东西。我认识不少男人，一听福音就摇头，觉得太廉价、太容易了。白白的恩典？“天上不会掉馅饼，”他们说，“听着太美的事儿，准有猫腻。”可实际上，福音的呼召从来不是廉价的，也不容易。就像朋霍费尔（Dietrich Bonhoeffer）说的：
廉价的恩典宣扬的是无需悔罪的赦免，是没有教会约束的洗礼，是没有认罪的圣餐，是没有悔改的赦免。廉价的恩典是不以门徒身份为代价的恩典，是没有十字架的恩典，是没有活生生和道成肉身的耶稣基督的恩典。
想打碎你对自己的所有幻想吗？来找耶稣。想战胜自己，走一条攻克己身的道路，去认识从神而来的那种谦卑吗？悔改，相信。恩典是礼物没错，但你得先失去生命，才能得着它。那第一步，永远是最难的。
等级次序（Hierarchy）这个词现在名声不太好。的确，搞不好会变成压迫，但它也可以是一种尊重的体现。巴西柔术有五个主要带位：白、蓝、紫、棕、黑。晋级的路清清楚楚，每个带位该掌握什么技术、该练多长时间，都有明确规矩。
至少在我们道场是这样：上课前大家要按序站队。教练（黑带）站一边，其余学员按段位从棕带到白带依次排列，面对教练站好。我刚去那几个月，得排在小孩子后面。在巴西柔术里，按资排辈可不是句空话。
保罗提醒说：“给人行按手的礼，不可急促。”（提前 5:22）为什么？因为贸然提拔一个没经过时间检验的人到领袖位置，很危险。多少事工半路翻车，就是因为急着提拔那些还没经过时间考验过的人。看着一个人慢慢成熟，看他能不能熬得住，看他是不是真有圣经里说的那些做领袖的素质——这需要时间，这需要智慧。
我以前练了 12 年CrossFit，水平还不错。可一到柔术馆，那点本事一点用都没有。同样，男人进到教会后，他在外面的事业多成功、社交媒体多少粉丝、人脉有多广，其实都不该算数。刚信主的时候，你就是个白带，最该做的就是谦卑、顺服、尊重别人。每个人都是从零开始。
“白发是荣耀的冠冕”（箴 16:31），因为一辈子的经历，慢慢把人打磨成熟了。年轻人和新信主的人，应该通过门训去寻求智慧，大大方方承认自己就排在队尾，没什么不好意思的。教会最不缺弟兄需要的人，就是属灵长辈。
成圣这条路，靠的是耐力。有耐力，就意味着有苦吃。我们不是光起跑，而是得跑到终点（提后 4:7），穿过那么多危险、劳苦、网罗，一直忠心到底。能扛得住疼，是信仰有韧劲儿的关键；“惟有忍耐到底的，必然得救”（太 24:13）。
巴西柔术里，75%的人熬不到蓝带就放弃了，95%的人一辈子也拿不到黑带。黑带，不过是那个一直没放弃的白带。同样，一个智慧、敬虔、成熟的弟兄，也不过是那个一直没放弃的新信徒。
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：What I’ve Learned About Men’s Discipleship from Brazilian Jiu-Jitsu.
